Я потратил немало времени, чтобы показать, насколько претенденты на Белый дом 2020 антиподы. И еще больше усилий, чтобы найти между ними нечто общее. Нашел! Они трезвенники. Оба – и Трамп и Байден, всю жизнь.
О пользе и вреде алкоголя
Тема: президенты и алкоголь – из самых любимых в прикладной историографии, не слабее «нобелевских алкоголиков».
Джордж Вашингтон сам гнал виски, но почти не пил его, предпочитал шампанское.
Президента Мартина Ван Бюрена за спиной называли Van Blew Whisky, что можно перевести как Ван Стакан.
Франклин Делано Рузвельт принял одно из самых трезвых решений в истории США: в первый же год своего президентства отменил действовавший 13 лет сухой закон. Сам он охотно пил мартини и угощал друзей коктейлями, которые смешивал собственноручно.
Джон Кеннеди любил дайкири, «Кровавую Мэри» и пиво «Хейнекен».
Со времен, когда он был лидером демократического большинства в сенате, Линдон Джонсон был известен в Вашингтоне своей способностью поглощать виски «Катти Сарк» с содовой, и эту привычку он благополучно перенес в Белый дом. Своему врачу, призвавшему его к воздержанию после сердечного приступа, он отрезал: единственными вещами, которыми он наслаждался в жизни, были «виски, солнце и секс».
Неотразимая информация, не правда ли?
У Ричарда Никсона была слабость, он легко пьянел. Не дай бог, случиться тревоге в этот момент.
Когда в апреле 1969 года Северная Корея сбила американский самолет-разведчик, Никсон в ярости приказал объединенному комитету начальников штабов назвать цели для тактического ядерного удара. Спас ситуацию, как утверждается, Генри Киссинджер, он попросил военных ничего не предпринимать до утра, которое будет для президента мудреней.
Джимми Картер запретил подавать алкоголь в Белом доме, чего ему долго не могли простить. А еще журналисты выдали стратегический секрет. В 1979 году в Вену на советско-американские переговоры об ограничении стратегических вооружений он привез с собой белое вино, чтобы избежать попыток напоить его русской водкой.
Билл Клинтон изобрел коктейль Snakebite (одна часть пива и одна часть сидра). Доки считали, что это заслуживало импичмента куда больше, чем интрижка с Моникой Левински…
Привычки Трампа близкий свидетель описывает так. «Он не был любителем ходить на вечеринки. Идеальный вечер для него – это сидеть перед телевизором и смотреть спортивные соревнования с чизбургером. Это его бутылка вина».
Оба антагониста ссылаются на печальный семейный опыт. «В моей семье уже достаточно алкоголиков», – как-то пояснил Байден. Трамп в красках описывает трагическую судьбу старшего брата.
Светская жизнь в Вашингтоне, густо настоянная на алкоголе, всегда была неразрывна с политической, особенно в уик-энды. В последние годы, однако, интенсивность ее ослабела, конгрессменам приходится больше проводить время в своих округах. Некоторые видят в этом «культурном сдвиге» едва ли не главную причину нынешнего безнадежного межпартийного раскола. Винные пары сглаживали антагонизмы.
Стойкое воздержание, считается, говорит о силе характеров и о крайней амбициозности. Придется констатировать равные шансы у претендентов – во всяком случае с этого трезвого ракурса.
Выборы 2020 Джо Байден выиграл, обогнав соперника на 7 миллионов голосов избирателей и получив на 74 голоса выборщика больше. 306:332 в пользу Байдена в Коллегии выборщиков. Ирония судьбы, ровно с таким счетом Дональд Трамп выиграл у Хиллари Клинтон в 2016 году.
Что отличает победу от поражения? В прошлый раз, как мы помним, Хиллари Клинтон набрала на три миллиона больше голосов в национальном зачете и потерпела поражение.
Ирония цифр
Цифры бывают парадоксальны.
Цифры бывают ироничны.
Анатомия цифр проявляет скрытое, она может превратить политический театр в анатомический.
Цифры считают. Их надо читать.
Чего нельзя делать с цифрами, это закрывать на них глаза.
Два показателя, по которым на старте Байден безнадежно проигрывал Трампу. Первый это деньги. Как сказал сенатор Марк Ханна более века назад «В политике важны две вещи. Первое это деньги, а второе… что- то не могу упомнить». Популярна точка зрения, что это вообще самый первый фактор, бизнес голосует деньгами. Когда в марте 2020 года резким спуртом Байден вы- рвался в «бегуны» от демократической партии, Трамп давно уже был на дорожке. И это выражалось, в частности, в том, что кошелек его избирательной кампании был набит, а у его соперника пуст. С этого момента однако все поменялось. К финишу Байден собрал в свой избирательный фонд миллиард долларов, а Трамп – шестьсот миллионов. Нет, это все-таки не гарантия. У Хиллари Клинтон тоже было преимущество в деньгах, и оно ей не помогло. Но разница показательная.
Второе – личный потенциал. Лицом к лицу с избирателями, на арене традиционных схваток Байден заведомо проигрывал чемпиону кэтча и китча. 78-летнему кандидату демократов было не просто трудно – опасно находиться на публике. Пандемия на дворе. Она же дала алиби. Авторитетная медицина объявила любые сходки «суперрастространителями заразы». Стучаться в двери избирателей не с руки, да и не каждый откроет. Пандемия стала поводом и причиной уйти в онлайн.
Трамп хватался за митинги, нарушая предписания собственных инстанций. Это его плацента. Чтобы заряжать и заражать массы собой, ему нужен физический контакт. И конечно, он оставался непревзойденной фабрикой твитов.
Свой первый твит он опубликовал в 2009 году: «Обязательно настройтесь и посмотрите Дональда Трампа (в шоу) с Дэвидом Леттерманом, когда он представит список десяти лучших сегодня вечером!». Последний – 8 января 2021 года: «Всем тем, кто спра- шивал, я не пойду на Инаугурацию 20 января». Между ними, согласно онлайн-архиву его сообщений, он появлялся в твиттере более 56 000 раз.
И что за чудо были его президентские твиты. Если ему придется драться с Джо Байденом, мистер Байден «упадет быстро и сильно, всю дорогу плача». Мэрил Стрип – «одна из самых переоцененных актрис Голливуда». Барак Обама прослушивал его телефонные разговоры. А вот он меряется мужскими достоинствами с Ким Чен Ыном, заверяя, что его «Ядерная кнопка…намного больше и мощнее». И добавляет: «И моя кнопка работает!».
Никакие твиты Байдена с этим не могли сравниться. Но, как любил повторять Наполеон Бонапарт, Бог всегда на стороне больших батальонов. Впервые в американской истории демократы провели всеобщую избирательную кампанию практически полностью онлайн.
Кампания Байдена превзошла соперников технологически, цифрами и цифрой. Более интересно однако, что происходило социологически.
50 игр
Перефразируя Оруэлла, все цифры важны, но некоторые важнее. Лучшая цифра собранных по стране голосов – лестный символ, порой это последнее утешение проигравшего. Победу определяет число выборщиков. Американские выборы – не одна игра, а 50 – в пятидесяти штатах. Даже самый внушительный перевес в голосах в одном штате никак не компенсирует самый крошечный недобор голосов в другом. Выборщики от штата уйдут к победителю в данном штате.
Такова система, сколько ее ни ругай. Если учесть, что штаты разные, гиганты, крошки, средней упитанности (число выборщиков зависит от количества населения), то стратегически избирательная кампания выливается в «умную» битву за географию. Нужно набрать такую сумму штатов, которая обеспечит заветное число выборщиков. Хиллари Клинтон в прошлом цикле проиграла эту битву. Байден выиграл ее. Плюс к ее былому результату он победил в пяти штатах, которые тогда достались сопернику, и это был фатальный удар для Трампа.
Пенсильвания, Мичиган, Висконсин. Три штата Ржавого пояса – ранее его называли Индустриальный. Некогда центр промышленной революции, с конца ХХ века переживающий кризис. Былая опора демократов – «Голубой вал», как его называли. В 2016 год Хиллари Клинтон и ее политтехнологи проглядели перемену настроений в этом регионе у Великих озер. 80000 голосов – совсем немного – уступила она сопернику в трех штатах вкупе, а вместе с ними и 46 выборщиков. Что и стоило ей Белого дома.
Вернуть Ржавый пояс – на этом строил свою стратегию Байден. Успешно! Мало того. В его сторону развернулись также два южных штата с традиционной республиканской ориентацией: Аризона и Джорджия.
При этом география сама по себе не более чем констатация, она сама нуждается в прояснениях.
В действительности Трамп набрал феерическую цифру – более 74 миллионов голосов. В истории американских выборов такого не бывало. Прежний рекорд был 69,5 миллионов голосов, и он принадлежал Бараку Обаме (выборы 2008 года). Сбылась мечта антипода – он превзошел свой вечный укор. Вот только победить Трамп должен был не номинального Обаму из 2008 года, а реального Байдена в 2020 году. И этот самый Байден – старый, вечный, ранее уже трижды проигрывавший президентство, набрал на семь миллионов больше. 81 миллион голосов! Так что рекорд принадлежит Байдену, а не Трампу. Как и Белый дом.
Джо Байден — самый популярный кандидат за всю историю США? Этого не утверждают даже его штатные апологеты.
Так много людей проголосовали за Байдена не потому, что он так хорош, а потому что Трамп оказался для них категорически неприемлем. За четыре года они его слишком хорошо узнали. Страх получить это диво дивное на второй срок оказался сильнейшим мотиватором.
У выборов 2020 было две особенности. Рекордная (притом, что пандемия) очно – заочная явка – 66 процентов взрослого населения. (Обычная цифра – в районе 50 процентов). И, как выражался герой Воннегута, структура момента. Из бинарного выбора кампания 2020 превратилась в референдум о Трампе. Что и вызвало такой прилив страстей и такой вал голосующих.
К чести Байдена он это осознал. Главный сигнал, который Байден посылал публике: он – «не Трамп».
Где он проиграл
Трамп или «не Трамп»? Этот референдум Трамп проиграл семью миллионами голосов.
Нет, Байден точно не самый популярный кандидат. Это Трамп – самый антипопулярный кандилат за всю историю.
Это надо уметь. Успешный популист, способный довести массы своих сторонников до белого каления. И фигура, отторгаемая большинством. И то и другое – он. Одновременно. И в этом феномен Трампа.
Политическая мобилизация за Трампа была на максимуме. Республиканцы, консерваторы голосовали за него рьяно, как не голосовали ни за одного республиканского претендента на Белый дом с 1972 года, когда был проведен первый экзит-полл.
И столь же предельной была политическая мобилизация против Трампа. Демократы, либералы голосовали за Байдена как не голосовали ни за одного демократического претендента в новейшей истории.
Где же проиграл Трамп? В золотой середине. От него отшатнулись независимые. Они заметно приняли сторону Байдена.
Более полный ответ дает дотошная демография.
Вид с расово-этнического ракурса заметно различается у республиканцев и демократов.
85 процентов проголосовавших за Трампа – белые. В балансе избирателей Байдена – 61 процент. За него более девяти десятых афро-американских голосов, три четверти азиатских, и 60 процентов испаноязычных. При этом нюанс. По сравнению с самим собой 2016 года Трамп улучшил показатели среди чернокожих избирателей, а среди испаноязычных так на 10 процентов.
Гендерный принцип.
В прошлую кампанию казалось, что уж кто-кто, а белые женщины сделают все, чтобы впервые в истории одна из них вошла в Белый дом хозяйкой, а не просто первой леди. И уж тем более не станут поддерживать хвастливого мизогиниста. Случился шок, в этой категории Трамп превзошел Клинтон. И он еще улучшил этот результат против Байдена. 53 процента голосов белых женщин достались Трампу. Вот и думайте, что хотите.
Возраст.
Все политические силы уповают на молодежь. Вот только молодежь традиционно… не ходит на выборы. В 2020 году однако молодежная явка была выше, чем в 2016 году, и 60 процентов молодых избирателей выбрали Джо Байдена.
Понятие молодости стоит расширить. По опросам, к концу президентства Трампа, особенно после 6 января, почти три четверти американцев в возрасте до 50 лет решительно не одобряли его.
Образование.
Кто-то написал: главное, что отличает избирателей Байдена, это буква «Д» – дипломы. Сравнение образовательного уровня – заметно в их пользу.
Ключевой частью базы Трампа являются те, кто в советском языкознании гордо именовались рабочий класс, а в американской социологии проходят как люди без среднего образования. Эта страта составляет более 40 процентов электората. По сравнению с Клинтон Байден заметно улучшил свои позиции в ней, но две трети этих голосов забрал Трамп.
Среда обитания.
Большие города традиционно за демократов. Сельские местности – за республиканцев. Так было и на этот раз.
Между тем более половины всех избирателей живет в пригородах. Это знаменитая американская сабурбия. И в поведении этой половины произошла заметная перемена. Социологическая служба Пью оценила эту перемену в 13 пунктов. По ее замерам в 2016 году пригороды склонились к Трампу с преимуществом в 2 очка. В 2020 году их выиграл Байден, на 11 очков. Это и был тектонический сдвиг, определивший итог президентских выборов.
Что за сила вызвала этот сдвиг? Мы уже знаем, что независимые, равно далекие от демократов и республиканцев, оказались за Байдена. Почему? Политологию проясняет психология. Больше, чем политический, это был моральный выбор для независимых. А раз так, то не Трамп.
И та же самая история случилась в голосовании в пригородах.
Сабурбия – жизнь особняком со своей устроенностью и устройством вырабатывает и свою психологию. У ее обитателей все-таки больше возможностей подумать о душе. Грубость, эгоизм, нарушение норм отталкивали порядочных обывателей. Реваншистов белого превосходства из Шарлоттесвилля, насильников и дебоширов, президент вдруг называет «прекрасными людьми». Призывает быть на страже фашистоидных «Прауд бойз». Поощрительно похлопывает по плечу сумасшедших конспирологов из «Qanon»… Сабурбия тоже совершила этот внутренний выбор — выбор морали против политики, именуемой трампизм.
Джокер, которого нехватило
Джокер Трампа — энергетика недовольства. Это она в 2016 году перевернула стол. Игрок на страстях и нервах, он ворошил наудачу все недовольства, все страхи и сомнения, всю злость, которая накопилась в обществе.
Энергетика зла – страшная сила. Роман Трампа с «рабочим классом», который приводил в умиление некоторых наших отечественных публицистов, тому иллюстрация. Человек с золотым свечением во лбу разносил в пух и прах бюрократию, и это рождало интерес и доверие. Громил элиты, и это возбуждало до крайности. И он – один такой – называл вещи своими именами. В глаза. Что мексиканцы – насильники. Что черные – нахлебники. Что Америка превыше всего и плевать на «сраные страны». Что ни шаг – правда-матка. Без обиняков, без, мать ее так, политкорректности.
Это была любовь с первого взгляда.
А как же классовые, материальные интересы людей труда? А никак. Как ни называй, ничто из этого не сдвинулось с мертвой точки за четыре года. Это был роман не про то.
«Люди труда» это не сплав классового интереса в Америке. А ведущий реалити-шоу – не борец за равенство и социальную справедливость. Он как мог завоевывал аудиторию. Нажимал на все болевые точки подряд, играл на самых больных струнах.
В ту первую кампанию пресса считала приколы и проколы шоумена, а он собрал реальную бурю. И эта буря разметала всю традиционную политику и всех традиционных политиков, как щепки и вознесла его на вершину.
Что он делал в Белом доме? Четыре года прибивал золотую вывеску «Трамп» к его крыше. Объявлял себя самым великим президентом за все времена. Он не решил ни одной проблемы, вызывающей недовольство. Он плыл по течению прекрасной экономической конъюнктуры, оставшейся от Обамы, приписывая себе ее благотворные результаты, и потерялся, когда ее оборвал коронакризис. Что он противопоставил напасти? Делал вид, что ковид-19 не существует.
Колумнист «Нью-Йорк Таймс» Дэвид Брукс прозорливо написал еще в начале трамповского правления: «Функционально Трамп – голограмма Белого дома. Когда дело доходит до сути фактического управления, выясняется, что президент Трамп – это человек, которого там нет. Решающий вопрос администрации Трампа может заключаться в следующем: кто заполнит пустоту, оставленную лидером, который является сплошным фасадом?»
Герберт Гувер, который возглавлял Белый дом в приход Великой депрессии, грустно заметил: президента хвалят за солнце и обвиняют за дождь. Президент по определению отвечает за все, что он сделал и не сделал.
Трамп опроверг это правило. Хозяин Белого дома, он вел себя как… посторонний постоялец. Все, что плохо, не имеет к нему никакого отношения. Он ни за что не отвечает и все яростно обличает. Когда пришел новый високосный год, он вытащил из рукава свой козырь – злую энергию отрицания. Он поднял свое обличительство на апокалиптический уровень. Он – «единственное, что стоит между американской мечтой и полной анархией, безумием и хаосом».
Тем временем Байден проводил свою кампанию… в другой стране. Такое порой складывалось ощущение. Его речи были выдержанны, по делу и… полны прекраснодушия. Америка – страна благородных людей, которые совершили ошибку, избрав не того, но «если бы у них было хоть пол шанса», они вернулись бы к своему истинному характеру.
Он не стеснялся сентенций подобного рода. Он твердил, что эта страна определяется своей фундаментальной порядочностью, и эта порядочность – больше, чем политика, идеология или экономика. Он предлагал назревшие реформы, но главное его обе- щание – «управлять с состраданием». Он вел себя так, будто считал, что порядочность включена в бюллетень для голосования.
Четыре года правления Трампа он называл «аберрацией». Опытный государственный деятель против некомпетентного человека у руля. Кандидат, который обещает исцелить нацию, против человека, который, получив властные полномочия, рвет ее на части. Так он позиционировал себя. Годы правления Трампа называл «мрачной эпохой демонизации в Америке» и говорил, что она должна «закончиться здесь и сейчас».
Свою кампанию Байден открыл с видеообращения, в котором он назвал борьбу против Трампа «битвой за душу страны». И это стало его лозунгом, который он повторял без счета. Как тут не вспомнить «добрых ангелов американского естества» Авраама Линкольна?!
Трамп поднял противостояние в стране на уровень религиозной войны. Несмотря на это или благодаря этому Байден выиграл. У меня есть только одно материалистическое объяснение. Если представить избирательную кампанию 2020 как битву ангелов, то победили «добрые ангелы», а проиграли те, по Высоцкому, что «со злыми языками». «Добрые ангелы» были моложе, более образованны и куда более разнообразны. И их в Америке 2020 года оказалось на семь миллионов больше. Идеалистам впору впасть в эйфорию.
В самый духоподъемный момент, однако, можно споткнуться о… цифру.
В Джорджии Байден набрал на 11 779 голосов больше Трампа. Это 0,23% от числа проголосовавших в штате. И они обеспечили ему все 16 голосов выборщиков штата.
В Аризоне его преимущество составило 0,31% (10 457 голосов). И соответственно – 11 голосов выборщиков
Висконсин: 0,63% (20 682 голоса) – 10 голосов выборщиков.
43 000. Столько голосов Байден выиграл в трех штатах: в Аризоне, Джорджии и Висконсине вместе взятых. Такова цена решающего перевеса. В рамках действующей системы – победа в весе пера. Дуновение ветра, и это перо могло бы оказаться на другой чаше весов. Плакали бы ангелы горючими слезами…
Ноябрь 2020 г.