Семь логик, миллиард и «Куклы».

Забавная история приключилась с израильской газетой «Маарив». У нее два владельца. Один нам хорошо известен: пару лет назад Владимир Гусинский за 25 процентов акций издательского дома «Маарив» заплатил сумму порядка 100 миллионов долларов, ввергнув в изумление весь Израиль. Другой… Впрочем, имя его нам не столь интересно. Куда интересней то, что оба владельца находятся в интересном положении. Гусинский — под домашним арестом и под требованием экстрадиции в Испании. А другой сидит, но в Израиле. Знакомый журналист из «Маарив» пояснил, что бедняге просто не повезло. Конкуренция между «Маарив» и «Гаарец» (две популярные израильские газеты) приняла настолько острые формы, что их владельцы установили взаимную прослушку, вот только один попался, а другой нет. А потом владелец «Маарив» попался еще и на том, что пытался подкупить судей… Но, вообще-то, это не так плохо, когда твои владельцы находятся за решеткой, прокомментировал эту пикантную ситуацию коллега из «Маарив». Они меньше вмешиваются в редакционную жизнь и вообще становятся реалистичней…

Историю с «Медиа-МОСТом» забавной никак не назовешь. У общества от нее раскалывается голова. То, что говорят про «МОСТ», и то, что говорит сам «МОСТ», расходится диаметрально. Между тем и то и другое — правда. (Кучи лжи оставим в стороне.)

Правда, что «МОСТ» — банкрот, что экономическая схема «МОСТа» — пирамида и, если конвертировать долги в акции, НТВ должно принадлежать «Газпрому» с потрохами — назовем это логикой Коха. Придется признать ее безупречной. Точней ее можно было бы считать таковой, если бы мы имели дело с тяжбой двух хозяйствующих субъектов. Исход этой тяжбы не вызывает ни малейших сомнений. Миллиард — он и на Гибралтаре миллиард. Против миллиарда долларов, вкачанного «Газпромом» в «Медиа-МОСТ», не попрешь.

Правда, что перед нами, однако, не только и даже не столько тяжба двух хозяйствующих субъектов. Брутальный жанр — «Маски-шоу» и ударная роль первых лиц Генпрокуратуры, не говоря уже о министре печати — доказывает, что действо, которое разыгрывается перед нами, имеет не столько экономическую, сколько политическую подоплеку. Обвинения меняются произвольно, если не наобум. Сначала прокуратура разоблачала махинации с «Русским видео», потом, кто не помнит, защищала журналистов НТВ от прослушки, которой их подвергают охранные ведомства «МОСТа», сейчас она трясет тех же журналистов… Налеты на офисы, аресты, освобождение от обвинений и новые обвинения чередуются в строгом соответствии с заданным результатом. Карфаген должен быть разрушен, контроль над НТВ должен перейти от зарвавшегося и оторвавшегося олигарха Гусинского в лояльные руки, а как это сделать — судейским пером или прокурорским топором, неважно. Назовем это логикой Устинова.

Логика Устинова подрывает логику Коха. Впрочем, и безупречная логика Коха не выдерживает экономического аудита. В самом деле, чего хочет «Газпром» —

вернуть свой миллиард? Естественное желание. Увы, он никогда его не вернет — даже если завтра объединенная сессия московского, лондонского и гибралтарского судов безапелляционно присудит 100 процентов акций «Медиа-МОСТа» «Газпрому», а послезавтра новый законный владелец выставит весь пакет на Нью-йоркскую, Лондонскую и все остальные биржи мира. (Утверждается, и это похоже на правду, что Березовский толкнул контролируемые им то ли 40, то ли 49 процентов акций ОРТ за 80 миллионов долларов. Нетрудно подсчитать, исходя из этого, возможную капитализацию первого и соответственно четвертого каналов. Миллиардом тут и не пахнет.)

Кстати, а зачем вообще г-н Вяхирев ассигновал г-ну Гусинскому миллиард долларов? Г-н Вяхирев — широкой души человек, меценат, щедро жертвующий на свободную прессу? Быть может, но все же не в таких масштабах. «Газпром» проявляет заботу о своем имидже и потому инвестирует в СМИ? Разумный подход, правда, любой самый роскошный корпоративный пиар стоит на два порядка ниже. И вообще «Газпрому»лучше было бы заняться геологоразведкой…

Гипотезы можно продолжить. Идею экономической целесообразности перекачки газового миллиарда на счета Гусинского придется отбросить сразу.

Если это тяжба двух хозяйствующих субъектов, то надо честно признать, что тогда это тяжба двух очень плохо хозяйствующих субъектов. Вяхирев прав, утверждая, что «сегодняшнее руководство компании не заботится о финансовом благосостоянии группы и получении прибыли для акционеров». Речь, естественно, о «Медиа-МОСТе», чей миллиардный долг весьма красноречив. Между тем долги самого «Газпрома» составляют миллиарды долларов. То есть, имея корпоративный долг в несколько миллиардов долларов, Вяхирев ссужает Гусинскому, в чьих деловых и моральных качествах он нынче разочаровался, безо всяких видимых оснований миллиард. Вот это по-нашенски! Вот это бизнес по- русски!

Порой кажется, что главным критерием масштабности новорусского бизнеса является не эффективность и не объем прибыли, а именно размер долгов.

Логику Гусинского понять несложно: он берет все деньги, которые можно прибрать к рукам и пустить в дело, скромно называя это «заемными средствами» и, похоже, не слишком думая об отдаче — до поры перекрывая одни «заемные средства» другими и каждый раз повышая ставки. На безбрежный (переходящий в офшорный) поток этих «заемных средств» он создал свою медиаимперию, и даже две: одну в России, другую в Израиле… В чем, однако, логика Вяхирева? Финансовой или экономической ее никак не назовешь.

В действиях Гусинского, взявшего миллиард безо всяких обеспечений, прокуратура обнаружила признаки мошенничества, выставив их в качестве формального основания для своих требований об экстрадиции. Это случилось лишь после того, как все остальные обвинения оказались совсем неубедительными. В действиях Вяхирева, отдавшего миллиард безо всяких обеспечений, прокуратура ничего не обнаружила даже маленькой бесхозяйственности.

Чем бы ни руководствовалась наша бескомпромиссная прокуратура в столь разных подходах к одному и тому же миллиарду, ее стоит поздравить. В отчаянии она натолкнулась на ключевую проблему — причудливый характер перелива капиталов в постсоветском пространстве. Прокуратура права: эта монета нечистая. Но только это больше, чем криминал. Это политэкономия олигархического госкапитализма.

В той системе, которая сложилась при позднем Ельцине, за экономику принято было считать интересы признанных олигархов, а политикой полагали интересы фигур у власти и их «семей». От власти зависело, какие куски собственности перепадут какому олигарху. Олигархи, оседлавшие потоки капиталов, по мере необходимости разруливали их с учетом постоянно растущих потребностей вождей. Избирательные кампании дороги — у нас же все-таки демократия. И у нас уже капитализм, а чиновники тоже люди и хотят править по-социалистически, а жить по-капиталистически. Обмен услугами подчас по весьма изысканным зачетным схемам, гармоническое сочетание за кулисами этих интересов — непреложный закон политэкономии олигархического госкапитализма. А в его рамках уже нетрудно понять иначе совершенно необъяснимое движение миллиарда от Вяхирева к Гусинскому.

Гусинский с Березовским были особо важными, особо приближенными к Телу олигархами. Гусинский ухитрился даже быть приближенным к двум Телам — президента и мэра, которого он несколько преждевременно счел будущим президентом. Может быть, это его и подвело, он запутался в притяжениях. И он явно нарушил правила игры. Тот, кто живет на «политические деньги», должен быть благодарен за деньги и не лезть в политику, а Гусинский повел себя так, будто он кум королю. Будто у него есть выбор, какому королю быть кумом. С этим бы не смирился и старый больной президент, а тем более президент новый — молодой и здоровый.

Логика Путина, столкнувшегося с претензиями Гусинского и Березовского, вполне прозрачна. «Мочить» противников можно и нужно. Давать медиаолигархам возможность «мочить» себя глупо. Лучше «замочить» самих медиаолигархов, и никаких гвоздей — ни в прессе, ни в троне. А для этого все средства хороши — поглядим, что окажется эффективней: логика Коха или логика Устинова? При этом нет никаких признаков, во всяком случае, пока, что Путин посягает на основной закон политэкономии олигархического госкапитализма.

Эта логика всем хороша, в смысле эффективна. У нее есть только один недостаток: она низводит президента в участника разборки. И она опускает не только Гусинского. Бизнес демонстративно опускается до исполнения политприказов. Видя, как бесцеремонно действует прокуратура, люди теряют всяческую веру в закон и начинают опасаться диктатуры. Степени свободы средств массовой информации сокращаются. Появляется подозрение, что власть сражается не с баронами прессы, а с неудобной и неугодной информацией и возможной критикой, то есть с прессой.

Гусинский полупризнается, что СМИ для него инструмент влияния. Какова бы ни была логика медиаолигарха и даже каковы бы ни были его финансовые источники, у СМИ, которые он создал, однако, есть своя логика. Мы можем сколько угодно уличать Киселева в заданности, потере пропорций и забронзовелости, но трудно отрицать, что профессией новостей на НТВ владеют пока лучше других. Что портретный ряд политиков — при галстуке и без — на этом канале самый представительный и реалистичный. Что документальные фильмы основательны и серьезны. Что, наконец, политическая сатира на высоте. Между прочим, на других каналах ее вообще нет. А ведь смех в СМИ — главное средство десакрализации власти, лучше способа опустить власть до уровня человека нет. Пока «Куклы» кривляются и пляшут, диктатура невозможна.

…Я не знаю, где лучше находиться владельцам СМИ, — в местах сколь отдаленных. Близкое дыхание власти, однако, точно не к добру. И тем и другим лучше бы держаться от СМИ подальше. Не слишком понятно только, как этого можно в наших сегодняшних условиях добиться. Может, Тернер с Соросом — эти Гусинский и Березовский в пятом поколении — помогут? Или перемены произойдут лишь с течением времени? Одно безусловно: для людей цеха отстаивать корпоративные ценности абсолютно необходимо. А там глядишь, и общество рано или поздно поймет, что никто не даст ему объективной и полной информации, кроме независимых СМИ. А без информации будет что угодно: диктатура закона, информационная безопасность, новый порядок — только нормальной жизни не будет.

Февраль 2001 г.